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EL JUEGO DEL TORO: MITO, RITO Y TÓTEM
José Segovia Pérez
I.– INTRODUCCIÓN
n general, la actividad del hombre desde su apari-
ción sobre la tierra, es un continuo proceso de apro-
piación de lo real, tanto desde el punto de vista inte-
lectual como del de la supervivencia física. Tal pro-
ceso es un proceso de formalización, es decir, de someter a
forma algo que desde un principio aparece como radicalmente
ambiguo. Desde la actitud animista o fetichista del hombre del
paleolítico, que rinde culto a la naturaleza porque se siente
simbióticamente parte de ella y la teme, hasta la percepción de
la naturaleza como algo distinto del propio hombre, algo que
se puede objetivar, definir e, incluso, transformar, hay un pro-
ceso continuo de racionalización, de formalización.  
Un momento peculiar de tal proceso es el punto de no
retorno que significa la aparición de la filosofía griega, lo que
la humanidad, siempre dada a construir tópicos, denomina
«el paso del mito al logos», es decir, el comienzo de la pri-
macía del pensamiento racional sobre el pensamiento mági-
co, de la ciencia sobre el mito. Probablemente la mayor dife-
rencia que existe entre ambos tipos de pensamiento es que el
llamado pensamiento mágico tiende a explicar la totalidad de
las cosas que suceden, con independencia de sus posibilida-
des de comprobación, mientras el pensamiento racional no
conjetura acerca de aquellas cosas que no sean relevantes
desde el punto de vista explicativo ni lanza hipótesis que no
sean contrastables empíricamente; cuando la ciencia descu-
bre cosas inexplicables les otorga la categoría de hechos y
suspende su juicio hasta que encuentre una explicación (por
qué las órbitas de los planetas son coplanarias, por qué la
serie de los números es infinita, por qué hay números
irracionales, por qué y cómo se produjo el big-bang, etc.).
Desde un punto de vista psicoanalítico, la racionaliza-
ción es un proceso de represión de los impulsos básicos inhe-
rente a toda culturización y ésta, a su vez, es consecuencia
práctica del transcurso de la historia, del tiempo en sí mismo
(un buen aficionado a los toros, Ortega y Gasset, afirmaba
que el hombre no posee naturaleza sino historia, es decir, la
conciencia del transcurrir del tiempo como tal, la conciencia
de lo pasado como pasado).  
Desde este punto de vista no debe olvidarse el elevado
número de componentes míticos (sobre todo totémicos y
tabuicos) del rito del toro; el tótem se caracteriza por la
ambivalencia afectiva que genera en el grupo que lo adopta:
amor-odio, admiración-envidia, culto-sacrificio, etc.; senti-
mientos todos ellos existentes hacia el toro en cualquier
corrida: el indulto, la vuelta al ruedo, los aplausos tras una
brava pelea, los signos de agradecimiento del torero hacia el
toro que ha propiciado su triunfo, los pitos al matador que
convierte la suerte suprema en una escabechina, etc.
Sigmund Freud afirma lo siguiente: «Pero sí nos es dado
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admitir ya, como un hecho cierto, que en la vida psíquica del
[hombre] primitivo desempeña la ambivalencia un papel
infinitamente mayor que en la del hombre civilizado de
nuestros días. La disminución de esta ambivalencia ha teni-
do por corolario la desaparición progresiva del tabú, que no
es sino un síntoma de transacción entre las dos tendencias en
conflicto» (Freud, 1968: 92).
Tampoco debe olvidarse que la mayor parte de los mitos
operantes antiguamente se han convertido en las actuales
sociedades no primitivas en mitos fósiles, que son los primiti-
vos mitos racionalizados, es decir, privados de su carácter
cruento, agresivo, sádico, mágico, sacro, etc. y convertidos en
elementos habituales y simbólicos de las culturas actuales que
se rememoran periódicamente en las fiestas, liturgias y rituales.
La especie humana, que no ha sido capaz todavía de eli-
minar la guerra, el hambre y la explotación de las personas,
sigue imperturbable su proceso de racionalización y cuando
tiene cubiertas sus necesidades vitales se convierte en una
sociedad lúdica que practica el deporte, el cual, según podría
haber afirmado el clásico prusiano, no es otra cosa que la
continuación de la guerra por otros medios.
La esencia del deporte es la competitividad, la sublima-
ción de la agresión entre grupos o personas, es decir, entre los
impulsos individuales, tribales, nacionalistas y demás; la
humanidad parece más tolerante con esta sublimación de la
agresión que con aquella otra que todavía manifiesta algún
aspecto cruento que tenga por objeto un animal, aunque
entronque con los aspectos más básicos y primigenios de la
cultura humana, como los restos de culto hacia los antiguos
animales totémicos. 
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El auge actual de libros como El clan del oso caverna-
rio revela el perpetuo interés de nuestra especie por las
fabulaciones acerca de nuestros orígenes; el mito es,
ciertamente, una forma de conocimiento, real o imaginario,
pero dotado de un valor determinado, funcionalmente válido,
según Levi-Strauss, para el grupo social que lo establece. En
realidad parece que hoy se carece todavía de un concepto e
interpretación satisfactorios del mito.
«El mito es un producto de la formalización cultural
del mundo humano..., no es una obra arbitraria de la fanta-
sía, ni calculado resorte social de una casta dominante...,
escapa a la iniciativa individual..., tiene una función signi-
tiva... El ser humano ha poseído desde las etapas más arcai-
cas de su existencia la inquietud imprecisa... de trascender
sus meras facticidades anecdóticas en constelaciones de
sentimientos y de valor, se ha visto obligado a crear mitos,
que no son fábulas... sino respuesta a las cuestiones más
profundas y graves que un grupo humano se plantea... En
los mitos se decanta una reflexión impersonal y milenaria»
(Cencillo, 1970: 7 y ss.).
Otro autor clásico en el asunto señala que «El
mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que
ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de
los comienzos. Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gra-
cias a las hazañas de Seres Sobrenaturales, una realidad ha
venido a la existencia, sea esta la realidad total, el Cosmos, o
solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un
comportamiento humano, una institución. Es, pues, siempre,
el relato de una “creación”: se narra cómo algo ha sido pro-
ducido, ha comenzado a ser» (Eliade, 1968: 18).
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II.– EL TORO: RITO Y TÓTEM
En este contexto hay que valorar e interpretar mitos
como el de Europa –el ocaso, la tarde, el crepúsculo–
transportada al oeste, Creta, para recibir por esposo a Zeus,
transformado en toro (Fig. n.º 5), o el de Pasiphae –«la res-
plandeciente a todos»– seducida por un ser sobrehumano con
figura bovina, el Minotauro (Fig. n.º 6), del que engendrará a
Asterion –«el astral»–, sin olvidar el sacrificio y comida
ritual del toro en Creta (Fig. n.º 7), la presencia del toro en las
culturas sumerias (Fig. n.º 8), acadias, hurritas, etc. Los mitos
primordiales están siempre presentes en una cultura aunque
sea en estado fósil y reducido a ritos que la humanidad man-
tiene vivos sin tener conciencia clara de por qué, pero con
gran convicción e intensidad.
El sacrificio ritual del toro de lidia muy bien pudiera
responder al grupo genérico de mitos acerca de la divinidad
asesinada (Fig. n.º 9).
«Al lado de los dioses supremos y creadores que pasan a
ser dii otiosi [dioses ociosos] y se eclipsan, la historia de las
religiones conoce dioses que desaparecen porque les dieron
muerte los hombres (precisando más, los antepasados míticos).  
Contrariamente a la muerte del deus otiosus, que no
deja sino un vacío rápidamente ocupado por otras figuras
religiosas, la muerte violenta de estas divinidades es creado-
ra. Algo muy importante para la existencia humana aparece a
consecuencia de su muerte. Aún más: esta creación participa
de la sustancia de la divinidad asesinada y, por consiguiente,
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Fig. n.º 5.– El rapto de Europa por Zeus tauromorfo. Mosaico.
Peloponeso (Grecia) (Apud. Delgado Linacero, 1996: lám. 87).
Fig. n.º 6.– Teseo mata al Minotauro. A la izquierda Ariadna devana el
hilo que ha de salvarlos del Laberinto. Cerámica griega del s. VI a. de C.
(Apud. Meuleau, 1968: 413).
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Fig. n.º 7.– Hércules y el Toro de Creta. Anfora ática de figuras negras, s.
VI a. de C., cerámica, altura 53 cms. Boston, Museum of Fines Arts
(Apud. Instituto Geográfico De Agostini, 1990: lám. 187).   
Fig. n.º 8.– Escena mitológica. Gilgames y Enkidú vencen al león y dominan al
toro. Desarrollo de un cilindro mesopotámico de la época acádica, 2.ª mitad del
III milenio a. de C., esteatita, altura 3,6 cms. (Apud. Parrot, 1969: fig. 193). 
prolonga en cierto modo la existencia. Asesinada in illo tem-
pore, la divinidad sobrevive en los ritos mediante los cuales
el crimen se reactualiza periódicamente... La divinidad asesi-
nada no se olvida ja-
más, aunque puedan
olvidarse detalles de su
mito. Menos aún se
puede olvidar que es
especialmente después
de su muerte cuando se
hace indispensable a
los humanos. Veremos
en seguida que en
numerosos casos está
presente en el propio
cuerpo del hombre,
sobre todo por los ali-
mentos que consume.
Mejor dicho: la muerte
de la divinidad cambia
radicalmente el modo
de ser del hombre. En
ciertos mitos, el hom-
bre pasa a ser también
mortal y sexuado. En
otros mitos, el asesina-
to inspira el escenario
de un ritual iniciático,
es decir, de la ceremonia que transforma al hombre “natural”
(el niño) en hombre cultural» (Eliade, 1968: 114-1158).
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Fig. n.º 9.– Crucifixión en Altarejos, 1986, Fot.
de Cristóbal Hara (Apud. 1992: 62).
Verdaderamente, el texto anterior sugiere multitud de
escenas de la tauromaquia que confirman la hipótesis: el esce-
nario habitual de las corridas de toros –las fiestas de los pue-
blos– con el carácter
orgiástico típico de
toda fiesta, es decir,
la violación pactada
y consentida de la
norma en virtud de
la cual el animal
totémico –dios pro-
tector y temido–
puede ser sacrifica-
do, el rito de la alter-
nativa, el corte de
las orejas –apropia-
ción su-blimada de
partes más viriles
del animal– y tantos
y tantos otros aspec-
tos que a los aficio-
nados –equivalentes
al coro de la tragedia
griega, comparsas
del héroe– nos
hacen «perder la
conciencia y entrar
en trance», un trance
que no se logra con ninguna otra manifestación cultural ni artís-
tica de nuestra época (Fig. n.º 10).  
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Fig. n.º 10.– Picasso: Tres mujeres y Torero, 1954,
litografía, Fragmento, Madrid, Museo de la Real
Academia de San Fernando (Apud. Martínez
Novillo, 1988: 202).
La tauromaquia surge como consecuencia del carácter
sagrado que se confiere a un animal totémico al que se inmo-
la no por particular sadismo, sino para que los toreros ofi-
ciantes y sus hermanos –que lo presencian tras la barrera a
modo de comparsas del héroe como los corifeos aludidos de
la tragedia griega– adquieran su energía vital. 
«Salvo en ciertas circunstancias excepcionales estaba
rigurosamente prohibido comer la carne del animal tótem.
Esta interdicción presenta una importante contrapartida en el
hecho de que en determinadas ocasiones solemnes y obser-
vando un cierto ceremonial, era muerto y comido el animal
tótem» (Freud, 1968: 141).
Es bueno recordar que estos sacrificios rituales nunca
eran individuales, sino colectivos, justificados en el hecho de
que la responsabilidad no podía ser asumida por un indivi-
duo, sino por la tribu entera, por la colectividad.
Bien es verdad que mientras el culto prehistórico al toro
fue sagrado, el arte de lidiar toros, es decir, la tauromaquia, es
histórica y profana. Sobre el ceremonial del primitivo sacrifi-
cio religioso se superpone en el ciclo histórico la evolución
hacia lo lúdico. La secularización acompaña a la racionali-
zación y los elementos míticos quedan diluidos y relegados al
inconsciente, perdurando lo que podríamos llamar la cáscara
externa, es decir, lo ritual, que sigue siendo importante porque
en esos aspectos rituales perviven muchos de los elementos del
mito sagrado convertidos en usos culturales: la solemne litur-
gia de la fiesta, la preocupación por la integridad de las astas,
por la pureza de las suertes, el carácter iniciático de la alternati-
va, el riguroso y preciso lugar que cada oficiante debe ocupar
en el ruedo –una mala colocación puede significar llegar tarde
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a un quite–, la dirección de lidia, el paseíllo, el vestido de tore-
ar, la coleta, los gestos, los silencios, las venias, los brindis
(Fig. n.º 11), la
democracia asam-
blearia que solicita
la oreja, el cese de la
música cuando se
entra a matar, el ¡va
por ustedes! y tantos
otros... En sentido
estricto, la corrida
como tal no divierte,
es algo más impor-
tante: interesa y
apasiona.
En los sacrifi-
cios antiguos, al
duelo por la muerte
del animal totémi-
co, provocado por
el miedo al castigo,
seguía una regocija-
da fiesta en la que
se daba libre curso a
todos los instintos y
quedaban permiti-
das todas las satisfacciones. Aquí se revela la naturaleza y
esencia misma de la fiesta, nombre con el que se reconoce
por antonomasia a las corridas de toros: «Una fiesta es un
exceso permitido y hasta ordenado, una violación solemne de
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Fig. n.º 11.– En Hontecillas, Fot. de C. Hara, 1985,
(Apud. 1992: 55).
una prohibición. Pero el exceso no depende del alegre estado
de ánimo de los hombres, nacido de una prescripción deter-
minada, sino que reposa en la naturaleza misma de la fiesta,
y la alegría es producida por la libertad de realizar lo que en
tiempos normales se halla rigurosamente prohibido» (Freud,
1968: 184).
Dejando aparte las hipótesis acerca del surgimiento del
tótem y su carácter de imagen paterna primordial evolucio-
nada luego hacia una imagen divina, lo que sucede es que
cuando los ritos pierden contenido semántico, significado, y
se convierten en actos repetitivos vacíos de contenido, se
corrompen y tienden a desaparecer.
Con el paso del tiempo, el sacrificio perenne del toro de
lidia en los ruedos, que antes eran las plazas mayores de los
pueblos, sigue reiterando y conmemorando, aunque ya de
manera inconsciente –inconsciente colectivo– el primer
sacrificio sangriento, es decir, el asesinato primordial que ya
nos recordara de forma tan curiosa y técnica el Critias plató-
nico a manos de los diez reyes-sacerdotes de la Atlántida,
sacrificio ritual que tenía lugar, ¡cómo no!, a la caída de la
tarde, «a las cinco en sombra de la tarde»:
«Se soltaban toros en el recinto sagrado de Poseidón.
Los diez reyes, dejados a solas, luego de haber rogado al dios
que les hiciera capturar la víctima que le había de ser agrada-
ble, se ponían a cazar, sin armas de hierro, solamente con vena-
blos de madera y con cuerdas. Al toro que cogían lo llevaban
a la columna y lo degollaban en su vértice, como estaba pres-
crito... Luego de haber realizado el sacrificio de conformidad
con sus leyes y de haber consagrado todas las partes del toro,
llenaban de sangre una crátera y rociaban con un cuajarón de
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esta sangre a cada uno de ellos. El resto lo echaban al fuego
luego de haber hecho purificaciones en torno a la columna.
Inmediatamente,  sacando sangre de la crátera con copas de
oro, y derramándola en
el fuego, juraban juz-
gar de conformidad
con las leyes escritas
en la columna...»
(Fig. n.º 12) (Platón,
1972).
En toda compe-
tición humana, bélica
o lúdica, los amigos y
enemigos están mani-
queamente delimita-
dos. Aunque parezca
mentira, el público
taurino es menos agre-
sivo que el de las com-
peticiones deportivas
porque dicho público,
solidario entre sí, ya
que forma parte del
mismo clan-humani-
dad aun no dividido en
tribus, tiene como
amigo-enemigo, ambi-
valencia afectiva muy explícita, al tótem al que se admira y
se sacrifica ritualmente. Una rivalidad taurina como la de
Joselito y Belmonte nunca fue tan agresiva como la de las afi-
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Fig. n.º 12.– Brindis. Manet: Matador saluant,
1866, ól./l., 171 x  113 cms., New York, The
Metropolitan Museum of Art (Apud. Bataille,
1983: 43).
ciones futbolísticas del Madrid y el Barcelona, porque no
estaba en juego la supremacía tribal. 
El proceso de racionalización es inexorable, pero el pen-
samiento mágico no desaparecerá nunca, en opinión de antropó-
logos y psicoanalistas, aunque quede culturizado y reprimido.
Me ha parecido importante dedicar este excursus a los
que podemos llamar factores intrínsecos de la historia –si es
que existe algo así– que influirán de manera inexorable e inde-
pendiente de la mano de cada individuo en particular en el
devenir de la tauromaquia. Insisto en su carácter de inexorable
porque parece que así es la historia, pero no sucede lo mismo
con otros aspectos que competen ineludiblemente a la respon-
sabilidad humana y ante lo que no caben excusas. Es en estos
aspectos entrópicos de la actividad humana donde hay que car-
gar la suerte –y la mano– si queremos que el viejo juego de
correr los toros perdure de manera digna.
III.– LA PROPIA ENTROPÍA DEL GREMIO TAURINO, COMO
FACTOR QUE ACELERA LA FOSILIZACIÓN Y, POR TANTO, DESAPA-
RICIÓN, DEL MITO DEL TORO
Por entropía entendemos aquí los malos usos, corrupte-
las y corrupciones que existen en la actividad taurina, como
en todas las humanas y, muy en especial, en aquellas en las
que existe riesgo físico para las personas o se mueven gran-
des cantidades de dinero, poder, prestigio social, etc. 
De los toros, como de la sociedad, de la universidad
como de muchas cosas más, siempre se dice lo mismo: están
en crisis. Pero si por crisis se entiende que algo no es lo que
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era por el paso del tiempo o el cambio de las circunstancias y
los modos, hay que afirmar que las crisis son inevitables aun-
que eso no implica necesariamente que sean perjudiciales.
Las afirmaciones acerca de las crisis en los toros no
son, con frecuencia, de carácter unívoco, sino equívoco y
poseen fuertes dosis de subjetividad. Cabe afirmar con la
misma verdad, por ejemplo, que hoy se torea mejor que
nunca, pero la monotonía, el aburrimiento, la vulgaridad, son
también mayores que nunca. Después de la trágica muerte de
Montoliú en Sevilla, asistimos en San Isidro a los peores ter-
cios de banderillas que se recordaban: banderillas a una mano
y a paso de rejones con una falta de profesionalidad alar-
mante. En contraposición, hacía tiempo también que no se
veía banderillear y lidiar a la gente de plata como lo hizo la
mayoría en la Aste nagusia bilbaína de ese año.
Como aficionado –recuérdese la etimología del térmi-
no–, y respetando obviamente la opinión de los profesiona-
les, me preocupan estas cosas y algunas más: 
– El hecho de que se vende todo el ganado que hay en
las dehesas porque se lidia todo en estos años de auge, por lo
cual no se selecciona o la selección se hace con sorprenden-
tes criterios, desechando lo que embiste y dejando las vacas
bobaliconas.
– Se sigue matando al toro en la primera vara y se hace
la carioca en casi todas.
– El director de lidia se inhibe con frecuencia; cuando
en el ruedo hay un maestro que manda, se nota inmediata-
mente en el orden, en el bien hacer.
– El tercio de quites ha quedado reducido a una reliquia
histórica. Probablemente, de capa sí se torea ahora peor que
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antes y, desde luego, con menos variedad. Hay que esperar a
momentos mágicos como el de Joselito en Madrid (2/5/96) para
disfrutar de escenas que ya creíamos perdidas para siempre*.
– Se pierden suertes y pases que sólo el buen gusto y
torería de algunos maestros nos permiten disfrutar de vez en
cuando: en realidad el muestrario queda reducido a las
verónicas, chicuelinas, medias verónicas, alguna revolera,
muchos derechazos, menos naturales, los obligados de
pecho con los que ahora se hacen inexplicables dobletes y
abundantes bajonazos (las crónicas taurinas ya no pueden
aludir como antes a «los pases de todas las marcas», que
decían los clásicos).
– Prima el torero perfilero, encimista y pegapases. Al
toro no se le puede dar una distancia larga porque no tiene
suficiente viaje y no repite más de dos o tres veces; las series,
así, son cortas y sin ligar, porque el poco recorrido del toro
obliga a salirse de su terreno.
– Habitualmente las reseñas de prensa aluden a toros
«sospechosos de pitones», pero no se investiga, ni existe la
certeza de que no existe fraude en las astas. Tales sospechas
quedan en agua de borrajas y son una muletilla más de las
crónicas a las que ya casi nadie da la importancia que tienen.
– Sorprende oír las quejas habituales de algunas figuras
porque un toro se le cae o no embiste, cuando ese toro lo han
elegido ellos y todos sabemos qué ganaderías no se caen y
qué ganaderías suelen embestir aunque sea con genio.
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* Nota de la Redacción: Ver en este mismo número de la Revista de
Estudios Taurinos, el artículo de Álvaro Acevedo “El estado actual de la fiesta
de los toros”, págs. 105-136.
– Los precios siguen subiendo y las plazas se empie-
zan a vaciar; por lo que yo conozco, es barato ir a los toros
sólo en Madrid; la crisis se nota y, probablemente, el eleva-
do número de corridas televisadas influye en ello. Si una
corrida aburrida es insufrible contemplada en directo,
alcanza cotas indescriptibles a través de la TV.
– No soy de los que mide el éxito de una corrida por
las orejas cortadas, sino por la emoción, los detalles, el buen
hacer, la torería, la profesionalidad, etc. Bastan unos pocos
detalles para proporcionar una agradable tarde de toros.
Pues bien, el aburrimiento es la nota dominante en la mayor
parte de los festejos. ¿Qué sentido tiene un rito vacío de
contenido, aburrido y sin emoción?
– En los toros, como en todos los aspectos de la vida
humana, vale tan poco el purismo testimonial como con-
temporizar por doquier; la vida es un pacto y una transac-
ción en todos los aspectos: es muy comprensible que los
picadores protesten porque les quitan 200 kilos de peso a
los caballos, pero deben entender que la autoridad y los afi-
cionados estemos a favor de ello. Al final, los toros derriban
estos años igual de poco que los anteriores, lo cual no sig-
nifica que ése sea el objetivo de la suerte de varas . La pri-
mera vara sigue siendo eterna y las demás un simulacro; no
obstante, si estos años los derribos fueran moneda corrien-
te, sólo cabría esperar cuatro o cinco años para encontrarnos
un toro con menos fuerza todavía que ya no fuera capaz de
dar con el jaco en tierra. Y aquí tropezamos ya con la natu-
raleza y objetivos de toda legislación.
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IV.– QUÉ PUEDE HACER LA LEGISLACIÓN PARA AYUDAR A
LA FIESTA A REMONTAR EL VUELO
Puede que sorprenda el título del epígrafe, pero es que
ése es el objetivo de cualquier legislación: promover la ade-
cuada realización de las cosas. La cosa no es nueva. El espí-
ritu liberal y noble de los ilustrados españoles, con Jovellanos
a la cabeza, señala que el primer objetivo de una ley es pre-
cisamente remover los estorbos que impidan el libre desarro-
llo de las fuerzas humanas y proteger ese desarrollo; los ilus-
trados parecen ser los primeros en darse cuenta de que un
país muy gobernado es, con frecuencia, un país mal goberna-
do y que una ley no es garantía absoluta de que lo que pres-
cribe se cumpla.
Cualquier análisis del nuevo reglamento debe intentar
comprender qué puede hacer dicho reglamento para oponer-
se a los dos elementos entrópicos que hemos mencionado
antes. Y si cabe ser pesimista en relación con el primero de
ellos, el inexorable proceso de racionalización de la fiesta, sí
cabe ser esperanzado en relación con la eliminación de las
corruptelas de la fiesta, con tal de que se den dos aspectos
que ahora comentaremos: control social y participación, es
decir, justamente lo contrario de lo que puede entenderse por
autorregulación.
Me parece que ésta es la perspectiva desde la que hay
que contemplar el actual reglamento taurino. No es más que
un marco legal, es decir, una definición del terreno de
juego, pero no una salvaguarda contra las corruptelas o
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corrupciones internas de la fiesta. Más que nunca vienen a
cuento las palabras del propio Jovellanos, aunque no le gus-
taría verlas utilizadas en defensa de la ortodoxia de la fies-
ta brava, fiesta de la que no gustaba porque la culpaba de la
ignorancia supina de que hacía gala el pueblo español por
aquellas calendas: «Es visto por estas reflexiones, tomadas
de la sencilla observación de la naturaleza humana y de su
progreso en el estado social, que el oficio de las leyes... no
debe ser excitar ni dirigir, sino solamente proteger el inte-
rés de sus agentes, naturalmente activo y bien dirigido a su
objeto. Es visto también que esta protección no puede con-
sistir en otra cosa que en remover los estorbos que se opon-
gan a la acción y al movimiento de este interés...» (Melchor
de Jovellanos, 1986: 31).
Procede, pues, desengañar a los que creen que el regla-
mento debería resolver todos los problemas y a los que creen
que no resuelve ninguno.
Usemos una vez más el tópico de las sociedades
modernas y desarrolladas: en ellas una norma legal no es
más que el instrumento que hay que utilizar a través del
juego democrático y éste es, fundamentalmente, control
social y participación. Esta actitud significa suponer que
nuestro grupo humano es maduro y no descarga en el
Estado o en el Gobierno una responsabilidad que depende
del grado de conciencia de la sociedad. Creo que el regla-
mento propicia tanto el control social como la participación,
lo cual no garantiza que suceda así, pero eso ya es respon-
sabilidad nuestra.
Ante esto no queda otro remedio que actuar a
posteriori: que los toreros no soliciten las ganaderías que no
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cumplan los requisitos, que los ganaderos manden al mata-
dero, como en su día hizo Udaeta, las vacas y sementales
culpables y que los empresarios no compren mal género.
Pero ¿cómo se puede coercionar legalmente para que se
actúe así? Los criterios de selección dependen de los valo-
res del mercado, de los gustos de la época y demás; preten-
der regularlos directamente es vano empeño; sin embargo,
de este aspecto de los criterios de selección depende en
buena medida el futuro de la fiesta.  
Es lo mismo que el intento de regular minuciosamen-
te la suerte de varas: ¿acaso se puede establecer que cada
vara debe durar cinco segundos? No hay más posibilidad
que la mentalización de los aficionados y de todo el
ambiente taurino, aunque sea iluso y casi utópico: eso es el
control social y la participación, pero el control social y la
participación chocan con el fuerte sentimiento gremial y
corporativo que existe todavía en nuestras sociedades. A
título de ejemplo propondría que cuando se apruebe la
nueva Ley de Colegios Profesionales que incluirá, parece,
la supresión de la obligación de colegiación para el ejerci-
cio de la profesión, se suprima igualmente la obligación de
afiliarse a la Unión o la Asociación de Ganaderos, pues con
ello se lograrían los mismos efectos que se pretenden con la
nueva Ley de Colegios Profesionales; valdría la inscripción
en el Registro.
Queda por ver la manera en que ello afecta a la evo-
lución de la fiesta y cuánto tiempo tarda en operar. Mientras
tanto, los aficionados seguiremos esperando la llegada de
las cinco de la tarde, las cinco en sombra de la tarde.
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